Presentato al Sundance Film Festival e al Berlin International Film Festival, Peter Hujar’s Day segna un nuovo capitolo nel percorso minimalista e profondamente umano di Ira Sachs. Il film prende vita dalla trascrizione di una conversazione realmente avvenuta nel 1974 tra il fotografo Peter Hujar e la scrittrice Linda Rosenkrantz, trasformando un semplice pomeriggio in un ritratto malinconico e sorprendentemente vivido della scena artistica newyorkese degli anni Settanta.
Ambientato interamente nell’appartamento di Linda a Manhattan, il film segue Peter Hujar mentre racconta, quasi senza filtri, le ventiquattro ore precedenti: incontri casuali, telefonate, dettagli insignificanti, riflessioni improvvise, memorie che affiorano senza un ordine preciso. Attraverso questo flusso continuo di parole emergono figure come Allen Ginsberg, Susan Sontag e Fran Lebowitz, ma il vero centro del racconto resta sempre la personalità di Hujar e il modo in cui osserva il mondo.
Ben Whishaw e Rebecca Hall sostengono tutto il film
Un’operazione del genere vive o muore interamente sulle interpretazioni, e Peter Hujar’s Day riesce a funzionare soprattutto grazie alla straordinaria sintonia tra Ben Whishaw e Rebecca Hall. Whishaw costruisce un Peter Hujar ironico, vulnerabile, brillante e spesso inconsapevolmente divertente, restituendo la sensazione di assistere davvero a una conversazione privata più che a una performance costruita. Hall, invece, lavora tutta per sottrazione: ascolta, osserva, interrompe appena necessario, lasciando che il ritmo nasca naturalmente dal dialogo.
Sachs dirige il tutto con un approccio quasi documentaristico, rinunciando volutamente a qualsiasi artificio spettacolare. La macchina da presa resta vicina ai volti, ai silenzi, alle pause apparentemente insignificanti, trasformando il film in una sorta di camera piece estremamente intima. Non succede praticamente nulla nel senso tradizionale del termine, eppure il film riesce gradualmente a creare una strana forma di coinvolgimento emotivo.
Un film che richiede pazienza e disponibilità
Questo è però anche il limite più evidente dell’opera: Peter Hujar’s Day è un film che può facilmente apparire indulgente o persino respingente per chi non ha familiarità con quel mondo artistico e culturale. Per buona parte della durata sembra quasi interessato più a evocare nomi e atmosfere della downtown newyorkese che a costruire una vera progressione narrativa. Alcuni passaggi rischiano volutamente la monotonia: ascoltare Hujar parlare di telefonate, piccoli spostamenti o dettagli apparentemente banali richiede allo spettatore una certa predisposizione.
Eppure è proprio in questa apparente quotidianità che il film trova lentamente il suo senso più autentico. Sachs non cerca di trasformare Peter Hujar in una figura mitologica o in un genio tormentato da manuale, ma prova piuttosto a catturare il modo reale in cui le persone raccontano sé stesse: andando fuori tema, tornando indietro nei ricordi, aggiungendo dettagli all’ultimo momento, lasciando emergere emozioni che forse nemmeno avevano compreso del tutto nel momento in cui le hanno vissute.
Una capsula del tempo delicata e malinconica
Più che un vero biopic, Peter Hujar’s Day assomiglia a una capsula del tempo. Un film piccolo, verboso e profondamente anti-commerciale, che trova valore nella capacità di immortalare un’epoca, una sensibilità artistica e un rapporto umano fatto di curiosità reciproca e ascolto sincero.
Non è un’opera che punta sull’impatto emotivo immediato né sulla costruzione drammatica tradizionale. A tratti può risultare persino distante, ma nella sua semplicità riesce comunque a lasciare qualcosa: la sensazione fragile e malinconica di aver trascorso davvero un pomeriggio accanto a una persona reale, ascoltandola parlare della propria vita senza filtri e senza bisogno di trasformarla in spettacolo.
Peter Hujar’s Day sarà disponibile in esclusiva su MUBI dal 22 maggio.
Aida Picone 
Sara Lucci